行道椅上，一位穿黑色风衣，戴丝绸礼帽，脸庞瘦削，额头较宽的年轻男子正坐在那里，望着飘零枯黄叶子的因蒂斯梧桐树怔怔出神。
他右眼戴着个水晶雕成的单片眼镜，显得颇为斯文。
此时，一位前往圣赛缪尔教堂的老者经过，看他状态不对，遂顿住脚步，柔声问道：
“年轻人，你在忧虑什么？为这场战争中失去的事物？”
他怀疑对方的亲属、恋人、朋友死在了之前的空袭里或者阵亡于前线的激烈战斗中，所以才会枯坐街边，神情迷茫。
那年轻男子抬手捏了捏单片眼镜，叹息摇头道：
“我只是在思考一些较为复杂的问题。”
“你是哲学家？”那老者愣了一下，脱口问道。
“不，但我常常给别人提哲学方面的问题，就像我是谁，我在哪里，我将前往何方。”那年轻男子态度平和地笑了笑，继续起自己的沉思，不时翕动嘴唇，近乎无声地低语。
那老者实在难以理解，只好摇了摇头，在道旁野狗、树上麻雀、地面蚂蚁、空气里部分微小生物的注视下，缓步离去。
那年轻男子没有转头，单片眼镜上映照出了一片片飘落的枯黄叶子，嘴里喃喃自语道