番外：锥生
玻璃，透明。
四面都是玻璃，一望无际的白色，整个房间没有丝毫温度，没有任何声音，寂静冰冷。
透明玻璃外站着两个人，白色的医生服制，一个人手里拿着蓝色文案板在做记录，钢笔深黑的墨色带过几个字“密闭空间恐惧症”。
另一个人单手插在口袋里，不断按过手中的伸缩圆珠笔，按过又起，“咔嚓”声单调重复，凝目注视过病房里的人。
不大的空间里，只有一张病床，银色铁架在冰冷的白炽灯下冷光森森，床头连接一个圆形手铐，链条连接另一端铐在一个纤细的手腕上，少年屈膝靠坐在床头，蓝白色的病号服宽大柔软，被铐起的手安静放在床侧，另一只手闲闲搭在膝盖上，垂下来的手指修长精致，黑发温软，额间细碎的刘海盖下来，此刻低头静坐，整个人毫无声息。
如同死去一般。
站在房间外的男人，静看了片刻，向前走过两步，语声带过几分思虑：“看来即使四面封闭，能够看到外界景象，这种病也不一定会发作……”
这句话落，轻轻抬手，指节扣过玻璃，声响清脆，面容上扬起一个温柔笑意，对着挂在耳侧衔接房内的耳麦开口：“叶，抬起头，让我看看你。”