又好像是，一个不负责任的暧昧对象, 不察觉到自己要负责任了，不遗余力的，把她往外推。
他不是抱过她吗？不是让她坐在他的手腕上吗？
难道这些不是，他喜欢她的证明吗？
还是说, 那些举动，对于他来说，稀松平常？
程以岁眨了眨眼，对上沈祁言的眼睛。
大概是她家的墙装修的时候刷的太白了，才会让他的眼神在此刻显得薄凉。
“不早了。”沈祁言起身，牵起大头的狗绳，“我们先走了。”
我们。
他和大头。
沈祁言离开时，只留给她一个宽厚高大的背影。
关门声响起，把她和他天然隔绝在两个世界。
夜已经深了，秋夜的天空是冷漠的深蓝色，如同令人窒息的冰冷海水，寂寞的深色幕布上，只有一轮惨白的月亮，孤零零地挂着。
连一颗肯陪伴的星星都没有。
夜晚的秋风发出难以置信的嚎叫，过境之后，树叶枯绝。
程以岁一个人，在沙发上坐了很久。
妈妈给沈祁言准备的水他没喝，一直摆在桌子上，等她看到的时候已经凉了。
墙上挂钟的秒表滴答滴答，