有些人，悲伤到极致的时候，是哭不出声音的。
模糊的视野里，老人伸出的那只手没有收回去，他用最后的力气对他比出了一个大拇指，在空中微微地晃了晃。
女真军营里打造器械的声音传出来，几名巡逻的士兵离开了。
老人已经沉下去了，等到他的尸身再度浮上来，陈亥知道，到时候，冰冷的天气已经封住了这个口子，这个冬天，老人永远见不到这个世界了……
当天晚上，给他送肉汤的那名官员将他带回了夏村山谷，山谷里热热闹闹的，所有人都在做着他们的事情，他被安排在一个小房间里，有人送来了饭食，然而他吃不下。不久之后，有人过来再度向他询问了郑叔死去的详情，他机械地再说了一遍，对方道：“待会还会有人过来，劳烦陈兄弟再说一遍，他们会将事情记下来。”
“记下来……什么……”陈亥机械地问。
“记下来……郑叔的事情，以后说给别人听。”
“为什么……要说给别人听？”
“因为……”对方斟酌了一下，外面忽然有人敲门，似乎来报告发生了什么事，那人听了报告，点头，又回来，“为了……让别人能缅怀他……”
“他