落日。
就这样，这间矮小的院落，成为了附近村社越来越多的人晚上乘凉时的聚集地。
一开始只有二三十个孩子，七八个大人。
后来有了四五十个孩子，二三十个大人。
故事从伍子胥悬头笑看亡国，讲到仓颉造字天地变色；从墨子止楚攻宋，讲到齐国田家大斗出小斗进吸引农奴逃亡；从大禹顺应天志统领诸族修河开垦杜绝继承权内战，到周朝顺应天志井田殖民弃用奴隶少用牺牲祭祀，再到如今的生产条件下天志应该是什么样……
再后来，每家轮流准备一些柴草，将火堆点的闪亮，每晚听故事的时候也围着火堆搓麻条，学着用芦苇杆编凉席，或是用火烧木头挖出孔做连枷，还有种种稀奇古怪的东西。
甚至于到最后，人们开始觉得芦花家的院落太小，将地点转移到了谷场上。用刚学会的、用芦苇杆编好的凉席，搭了一个可以遮挡夏雨秋风的凉棚。
适也在大约一个月后，终于组织了一次取代了村社原本公益权力的集体行动，带领着这些整日听故事、学编席、做连枷、发牢骚的人，给村社内一家孤儿寡母翻修了一下屋顶。
简单的茅草和芦席做的屋顶，总可以防住随着雷声轰隆而越来越