崇祯十七年的春末，在京师内外，擅长政论的都城百姓无不忙于议论国事。上至王子皇孙，小至商贩走卒，所有人皆用极神秘莫测的语调，在公开场合窃窃私语。
而南北镇抚司耳目聪明明察秋毫的厂卫缇骑番子们，这几天却像集体失明，竟对出现在眼前的议论国事者视而不见。
倘若一位欧洲政论家恰巧旅行至崇祯十七年三月的京师，他一定会被大明开放包容的政治风气深深折服。要知道在同时代的不列颠群岛，在公开场合议论帝国首相，是要被五月花号流放到北美洲的。
当然，言论自由不等于可以胡说八道，要是有哪个不长眼的把话题引到崇祯皇帝本人头上，不管他身处何地，哪怕是在莺歌燕舞的妓院，也会立即有两三个凶神恶煞的锦衣卫番子，不由分说冲进头牌闺房，教那胡说八道者如何做人，打完之后，还会请他去镇抚司诏狱走一遭。
位于京师西郊的锦衣卫镇抚司诏狱原本只关押朝廷官吏，而且是五品以上的大员，与普通百姓分属于两个不同位面。
实际上，锦衣卫番子大都来自中等人家子弟，平日对寻常百姓绝少下手。
因此，与后世俗烂影视剧大相径庭，在崇祯十七年之前，寻常百姓与锦衣卫或是