每个月，赵家楼村北边的煤矿都会发一班路过这个村子的班车，一是接入矿替工的工人上班，二是接下班休假的工人回家。
这一辆车，别看一个月才一个来回，但那也是当年赵家楼唯一可以看见的汽车，虽然这车在这个小村口停留的时间从来没超过过一分钟，但是那也是无数赵家楼人的梦想，坐上它走出赵家楼。去了解外边世界，走向外面的世界。
坐着这辆车，去矿口上班，这可是多少人渴求的事情呀，而赵德广，眼下就要凭借自己的手艺，实现梦想，成为这车上光荣工人中的一员了！
也因此，赵德广头一次上班报到时的场面有多轰动隆重，便也都可以理解了。
在那一天早晨，赵德广于大儿子，老婆的护送下，拿着行李和暖水瓶，从家里出发往村口等车的地方走去。
他家人照村里不成文的规矩，一边走，一边挨家挨户给敲门，随后给村里的男人烟，给村里的女人送茶水。最后还会跑到村大队，和前来送行的大队书记，会计，党员等“高干领导”一起，往村口走去。
这一趟旅途，赵德广他们就像在滚雪球一样，身边的人越来越多，直到最后，参与送行的队伍竟然有三十多人，除了干部，连光腿的孩子和有