…”母亲絮絮叨叨，将这些年来的艰辛一一说给儿子听，刘彦直抽泣起来，继而嚎啕大哭。
父亲不在了，家也没了，母子儿子无依无靠，走在黎明的大街上，他赤着脚，穿着医院脏衣篓里拿来的蓝白条病号服，因为长期卧床导致肌肉萎缩，整个人瘦弱的像跟竹竿，加上暴露在外的烧伤皮肤，形同鬼魅。
母亲有工作，是环卫处的一名临时工，娘俩暂时栖身在环卫处放工具的棚子里。
“旺儿，还是回医院吧，治病要紧。”母亲不放心儿子的烧伤，对自己的伤势倒是毫不在意。
刘彦直把胳膊伸给母亲看：“你看，已经好了，一点不疼。”
母亲文化程度不高，搞不懂儿子身上发生的奇迹意味着什么，既然儿子生龙活虎，她也就不考虑那么多了。
“妈，我饿了。”刘彦直肚子里发出咕咕的叫声。
“等着，妈给你买早点去。”母亲颠颠的出去买了一堆食物，包子油条豆浆稀饭，刘彦直吃了二十年流质，食道和胃都退化了，只能细嚼慢咽，一顿饭吃了很久，把最后一个包子塞进嘴里后，母亲将自己那份也推了过来。
“妈，你也吃。”刘彦直含糊不清地说道。
“妈不饿。”母