柱子的时候他已经变了模样，衰老的度乎想象，脸上已经遍布老人斑，一头白，眉眼依稀还能找到年轻柱子的轮廓。
“我咋了？”垂暮之年的柱子声音嘶哑低沉，他还不知道生了什么事情，只看到兄弟们表情严肃，不像平时那么喜笑颜开了。
“你得病了，需要疗养，好好养病，别多想。”刘彦直安慰他道。
“啥时候才能好啊？我不喜欢住医院，消毒水味可难闻了。”懵懂的柱子看着他们，不明所以。
刘彦直眼圈一红，他是见惯生死的人，却从没经历过身边人慢慢的离开自己，他和柱子认识的时间不长，却像是亲兄弟一般。
“一两天就好。”大家都哄着柱子，目送着他被推入冻车间，隔着玻璃，他们看到白苍苍的柱子前一秒还微笑着，后一秒就被零下196度的液氮冻成了冰雕。
“想开点，他就是个产品。”于汉善意的拍拍刘彦直的肩膀开解他。
刘彦直单手拎起于汉的领子，硬是将他提离了地面，怒目而视道：“你再说一遍！”
于汉脸红脖子粗，憋得说不出话来，雷猛急忙打圆场：“小于不会说话，别别怪他，柱子是人，是咱们的好哥们。”
刘彦直这才将于汉