衣裳上蹭上的那层灰尘，蹙着眉头往门外走。
萨尔玛欲拦，却又不敢，直看着他跨出门外，方才踉踉跄跄追了出去，倚在门框上喊他：“天都黑了，您还要上哪里去？”
敦达里头也不回，直走到院门口方才回道：“马还未喂，家里没干草，我带它到岗上去遛遛，你不用等我，收拾妥了，先睡吧。”
萨尔玛欲言又止，天色已黑，极目望去，只隐约能看到敦达里解了院门前木桩上的马绳，翻身上了马，须臾，便是一阵得得得的马蹄声。马蹄声渐渐远去，最终彻底消散在夜色中。
萨尔玛无力地倚在门框上，垂首敛睑，浓重的夜色掩盖不住她满身寂寂。