机枪是一件艺术品,它们抛光的钢铁部件那种熠熠光芒以及黄铜部件那种饱满的圆润感实在是引人注目;机枪同时又是一位风骚的妓女,它精致而又昂贵,需要许多物件保障其工作,还要精心维护,一大群男人得围着它伺候。
这是一名法官在他的传记中对机枪的形象描述,当马克沁水冷重机枪风靡英、德、俄、美等国,几乎成为世界6军的标准武器时,唯有法国和日本坚持他们的“非主流”选择。十年前的日俄战争中,日军装备的哈奇开斯m19oo展现出了稳定的射击性能和优异的射火力,而在欧洲战场上,无论是对付德军步兵还是骑兵,法军士兵手中的哈奇开斯都是无往不利的绞肉机,战争爆的头一个月,至少有二十万名德军官兵倒在了哈奇开斯的枪口下,而在小规模的遭遇战中,被一挺机枪挫败的进攻比比皆是。
然而在亚眠外围的防御阵地上,法军机枪手碰到了他们的天生克星。哈奇开斯的8毫米枪弹根本无法击穿德国海军战车的装甲钢板,也很难打坏它们的钢制履带。在大约两千米的距离上,这些德国战车不断以3o倍径的37毫米炮轰击法军机枪火力点。这种专为战车研的直瞄火炮操作简便,一名炮手就能轻松操作,五六秒即可完成装填,而且每辆胡伯特13配