我只记得，我从未谋面的大伯父看我的目光同样温柔尽管充满着陌生；我只记得，从不曾仔细看过我的父亲，第一次细细地看着我的面孔。
我只记得那个美丽的女子，对我高贵的大伯父说：“殿下，你看代王家这孩子生的多好看，若我们的儿子，也能如他一般的俊美，该有多好。尤其是这双眼睛，比琉璃还要晶莹，就像是最好的琥珀一样美丽。”
这是第一个用柔弱以外地形容词形容我的人，她并未嫌弃我不够强壮，也没有嫌弃我的那双棕色的眼睛。
直到很多年以后，我还是会莫名怀念那个夜晚，怀念我人生所得到的为数不多的温暖。
父亲在这之后，奇迹般地开始注意到我的存在，我也拥有了自己的名字，司徒岩若。而不久之后，我也时常被她接到东宫，每一次她都会给我好看极了的礼物，会给我吃从未吃过的糕点，而她几乎总是在绣着什么，也许是一件肚兜，也许是一个小鞋子。她偶尔抬头，温柔地看着狼吞虎咽地我，会愉快地问我：“阿昌，你说我绣一朵牡丹花好，还是绣一朵荷花好呢？”
“牡丹花。”我不假思 索地回答，在我心目中，她永远是那一晚所见的牡丹，艳丽华贵，明艳地不该承受世间任何的痛苦。