有一年，我孩子的母亲齐流冷问我，在我的眼里，什么是美丽。
那一刻，我想到的是两个女人。
一个，使我第一次明白什么叫做美丽。另一个，则成为我这短暂而荒凉的人生中唯一的美丽。
那一年我四岁，是代王府里庶出的二王子。作为一个不受宠的庶出王爷家里的不受宠的庶出王子，四岁前的记忆几乎只有我和母亲那个狭窄的院子。我还记得院子的中间有一棵孤零零的梅花树，树干斑驳，从未开花。
我记忆里关于母亲的印象只停留在五岁。她是一个温柔而安静的女子，有着白皙的肌肤和漂亮的琥珀色眼睛。那双眼睛，是我所见过的最温柔的眼睛，她似乎总会温柔地抱着我坐在梅花树下，低声唤着我阿昌，然后为我唱那些从未曾听到过的西域歌谣，我并不能听懂她在唱些什么，却只是觉得这些曲子很好听。
服侍过母亲的老人说，我和她相似的只有这双琥珀色的眼眸，和对于男子来说过于白皙的肌肤。后来，很多人都赞美我的眼睛和肌肤的美丽。但那个时候，我所仅有的来自母亲的这两样礼物，却使我被我所出身的高贵家族厌恶。
琥珀色的眼眸代表我母亲的卑贱出身，以及我父亲酒醉后的一次罪过。正是