那个男子，曾经折了一朵梅花寄给她，如今，她想要拥抱他。
有些思念是水，悄无声息，融入骨髓。
有些思念是酒，轰轰烈烈，摇曳心神。
有些思念，不是水也不是酒，而是茶，泛着苦涩，却又镌刻浓香，初觉平淡，回味浩荡，层层叠叠，神魂俱与。
还有什么能够阻止她？
她抬起脚，理了理身上的衣衫，接着，朝着前方走去。
该如何回去？
她闭上眼，干脆漫无目的的朝着前方行走，有人说一个人如果没有任何标志的路上走，走上这么一生，终究会走到原点。
那么，她呢？
她闭着眼，感觉到雪粉落到自己身上的感觉，那是冰的；接着，她又感觉到了细雨落在自己身上的感觉，那是润的；继续往前走，她感觉到青霜落在自己身上的感觉，那是冷的。
当眼睛看不到的时候，便会愈发注意触觉和听觉，她感受着自己走过四季的风霜雨雪，感受着在时光深处传来的无数的声音，那都是镌刻在时光里的，有哀叹，悲伤，有欢喜，有憎恶，有痛苦，有谩骂……那是千万人的声音，也是芸芸大众的声音。
她也是这万千人中的一员、