烟的人，俨然是个茶馆！
看的人不认真，唱的也不怎么专心，后面玩牌的是一种石涧仁没见过的瘦长纸牌，除了边角坐了几个看起来和杨泽林差不多写写画画动作的大学生，基本上都是老人。
原来应该是个什么会议室的破旧建筑两边有不少门，所以没人注意到这个靠在最后昏暗角落的年轻人，大半个小时以后，颇有些绵长的戏曲唱完，那舞台上的灯光关掉，看戏的颤颤巍巍起来走人，后面喝茶打牌吃瓜子的也说笑着散去，从戏台后面出来一个老者摸摸索索的开始收拾桌椅茶杯时，石涧仁才看准时间参与进去。
不做声不做气的拿起墙角的笤帚开始清扫地面的瓜子壳烟蒂，顺手把条凳都叠到墙边一起，他年轻力气又大，做起来自然麻利，动作熟练以后又看见一张抹布，先把桌面上的残渣烟盒全抹到地上，再另只手的笤帚侍候，总之一气呵成，飞快的清扫整理，如同机器一样推进过去，身后都是干净整齐的场面了，那个老者开始被阴暗处突然出来的身影吓了一跳，但不一会儿就站在长椅边撑着椅背看，最后索性坐下了，看年轻人动作。
石涧仁最后才清扫到这边来，抹布搭在手臂上，张开修长的五指都能勾住五个搪瓷茶缸了：“大爷，放哪？”其实他早瞥