饭店的外墙上,当时的撞击力量是如此的猛烈,以至于车头撞穿了砖砌墙面冲进了饭店里。拉杰特遇难时,那位同事刚好从洗手间出来,他隔着饭店的玻璃门全程目睹了这幕惨剧。
拉穆已经忘了自己是怎么赶到卡拉奇的,等他开始有记忆的时候,他正站在卡拉奇警局的停尸房里,面对着自己挚友破碎的遗体。因为车轮碾压和底盘的剐蹭,拉杰特的遗体已经面目全非,但是拉穆一眼就从那张伤痕累累的圆脸上,辨别出好友那熟悉的面容。
拉穆没有哭泣,他甚至没有流下一滴眼泪,他就这样默默的站在拉杰特的遗体前,注视着挚友微微睁开的双眼。拉穆在停尸房里呆了足足一个小时,直到不耐烦的管理员强迫他离开,临走时他亲手合上了拉杰特的双眼,并且用印度教的礼仪向挚友告别。
两天之后,拉穆从停尸房领走了拉杰特的遗体,当时他开着一辆不知道从哪里搞来的卡车,载着装殓拉杰特尸体的棺材离开了卡拉奇。
接下来足足有一年的时间,拉穆几乎消声觅迹了,他没有回到那家香料店工作,也没有再去那位上校的家里。只有出租公寓的房东每个月会收到一封从外地寄来的信,发信地点时常有所变动,但信封里的东西却是不变的,那是半张印度储备