塑料的，是硬着的，根本不是手。
她看着我，拿着手机，若无其事的，接了电话。
她只说了一句好，然后挂了电话。
看着我。
我往上一摸，她手腕处，是软着的，她脸色一下子苍白抽回手，十分痛苦的样子。
我抓到她的伤口了？
我撩起她的右手衣服袖子。
左手腕那里，纱布包裹，手腕上是真手，手腕下，是假肢。
她整个右手手腕出来的手掌，一个假手掌，假肢。
我沉默数秒，问：“这是，怎么回事？”
她把手抽走，轻描淡写：“那天被火箭炮击到。”
那天和我通话，她的船被人家林斌手下来接应林斌出海逃亡的船发射的火箭炮击中了船只，而那一枚火箭炮，打在了程澄澄身旁，碎片把她的整只手掌生生切断震碎。
就这么一只手手掌，没了。
那天她竟然还能忍着痛，和我打电话说让我不要过去。
而且过了之后，她也还是一句话也不说，一句抱怨埋怨都没有。
看看我的手指，缺了一根手指的手掌，和她整只右手都没有的手，我这算的了什么。