晚。
用哥哥教给他的一二三在石壁上画着，在一二三的后面，画出每晚上月亮的形状。
第一天的月亮很像哥哥走时乘坐的舟，而昨天的月亮像是咬了一大半儿的果子。
可恨的是果子上的缺口不知道什么时候才能抹平，她在想月亮是不是让什么野兽吃了？什么样的野兽可以飞到天上去把月亮吃了呢？
她有好多新鲜事想和哥哥说，比如橡子表哥做的陶碗越来越圆啦，比如说小狼崽有一只不吃东西死掉啦，比如说她用泥巴捏了一些小羊小鹿给弟弟妹妹们玩……
“对啦，还有昨天捉的小鸟，它们不吃虫子，也不吃鱼。”
揪着自己的麻花辫儿，嘟着嘴想着问题，下意识地用嘴咬住了辫子梢，一只手摸着小狼崽儿。
哥哥虽然不在，可是族人的生活里到处是哥哥的影子。
看到姨妈们在捕鱼，她想到哥哥；看到妈妈将鱼熬成白汤，她想到哥哥；看到老祖母将枫糖给了一个数到十的弟弟，她又想到了哥哥。
族人们也时常叨念着哥哥什么时候回来，她更是每天晚上用手比量着月亮上的缺口，盼着明天那个野兽就把月亮都吐出来。
双肘支在膝盖上，幽幽地叹了口气