《三个□□手》的版本。此时大仲马还没出生,但铁面人传说早就流传开了,其真实身份也众说纷纭,不过肯定不是路易十四的双胞胎兄弟。
巴士底狱两侧的大街都是人来人往的地方,然而靠近这座黑城堡,却是几乎没有什么生气。马莱区和圣安托万郊区以此为界限,划清了两个世界。哪怕是有事需要穿梭在两区之间的人,也都宁愿绕个远路,仿佛哪怕靠近一点点都有可能被关进去。
一过黑沉沉的监狱,整齐美观的联排别墅就再也看不到了。在这个还没有工业化和高层建筑的时代,一眼望过去,连绵不绝的灰蒙蒙的建筑群一直延伸到天边。房子高矮不一、毫无美感地随意搭建,就好像被胡乱砍伐过的黑色树林一样。
马车仿佛被在导轨上的摄影机,而窗口就是一个镜头。摹写着巴黎下层人民工作生活的胶片缓缓滑过。
嘈杂的声音比在马莱区高了一倍,污水横流,垃圾遍地。主路两旁虽然修有排水沟,但早已被杂物堵塞。人人都在匆忙地赶往自己的目的地,有的打扮得很体面,戴着假发,用长筒袜子套着小腿;有的则只穿着无套裤——在后世相当普通的装束,在这个时代是底层民众的象征。
在路过菜市场时,腐臭味简直连天上的鸟都