房间里静的没有一丝人气，我站的腿都开始麻，不得不搬了张椅子坐下。
老头自始至终都闭着眼睛，我听不到他的呼吸声，有几次我都想伸手摸摸他的鼻息——老实说，我真受不了任何惊吓了。
我清清喉咙，“卫先生，没有其他事的话，我先……”
他忽然开口说话了，依旧闭着眼睛，好像在说梦话一样，声音低到我不得不贴近一些，“阿萝……她不会穿着拖鞋下楼……我们一直分房睡，你现在住的房间，是阿萝的卧室……她习惯睡硬床。”
断断续续，断断续续，他每一句话都要想好久，我努力跟上他的节奏，努力拼凑他所描述的那些片段。
“那天晚上也是一样，我有些口渴，杯子里没水了，我想下楼倒杯水，在门口我看到阿萝，她还没睡，想问问我还有没有什么事——几十年了，几十年都是这样，我不睡，她就不会睡……”
老头的语气还是很平静，但是我觉得我眼睛湿湿的——这死老头改变战术了？！我倏然一惊，使劲眨眼，让眼泪又收了回去。
“我说我想喝水，阿萝说厨房还有甜汤——她要我先回房，说热了甜汤就给我端过来。我看到她回房换了衣服，穿好鞋子……这是她的习惯，