记忆中，老头永远有一张阴沉的脸。
光线永远暗淡，他永远阴翳。
一直到推开房门，看到明亮卧室里，靠坐在床上的老头，我才发现，原来我一直没有好好看过他……害怕，生气，怨恨，绝望……这是他让我有过的所有感觉。
呃……
我想说，你好点了吗？
想说，送你去医院吧？
想说，你真的是不留神摔下去的？
可是我脑子打结，哼哧了半天，“……那个，你这次不是装病吧？”
他哼了一声，脸色在层层纱布包裹的阴沉下，更加苍白。
应该不会吧？
我凑近两步，“我觉得你还是去医院看看比较好……”为了强调我不是关心他，我补充，“最起码证明你不是装病。”
“证明给谁看？”他冷哼一声，“你？”
我马上闭嘴……除了我，谁敢怀疑他？
接下来又是沉默，我都快疯了！难道你叫我进来就是为了让我看你这副倒霉的样子？
“说啊！”他语气很重，突然打破沉默，一脸的不耐烦。
……
“说什么？”我迷茫的眨眨眼。