“我在等花开。”不管坐姿如何，我的视线都停留在那一架郁郁葱葱之上，紫藤是四五月开花，掌柜说这一棵的花期一向很准时，那最多只要再等一个月的时间。
等花开花落，我便起身去下一个地方。
“青姑娘，喜欢紫藤花。”
我回转脸，冲着他笑笑：“听说紫藤花开后，可以做成馥郁芬芳的紫藤饼，入口绵甜，十分好吃。”
老弦将凳子一抄，起身回去：“青姑娘，还好我年纪大了，要是个小伙子站这跟前，你刚才再冲着他这么一笑，我怕是明日村子里的媒婆就该上门了。”
我懒懒地对着老猫扬一扬手：“虎妞，下来陪我坐。”
和人待久的动物都是通人语的，它两只琥珀色的眼在光线照耀下眯成一条直线，对着我轻轻喵声。
“你也想在这里等着，等着看到花开吗。”我对着它说话，相信它能听懂。
它用前爪挠挠头，顺着架子下来，四脚轻巧地落下地面，一点声音都没有发出，优雅地走到我脚边窝了下来。
我问过掌柜，老猫叫什么名字，掌柜摸摸脑袋笑道：“猫就是猫，还起人名哪。”
可是总要给它个称呼，让它知道我是在它说话。