穿着干净的白衬衫，干净爽朗的样子。
“你来了，温言。”
“你想我，我就出来了，我一直在你心里，不是吗？”
温言上前，抚摸她的脸颊。
“别哭了，看你落泪，我会心疼的。”
他擦拭她的泪水，她匆忙抹了抹，不断摇头，道：“不哭，能看到你是一件开心的事情。我和……阿言要结婚了，我以为我这辈子要么孤独终老，要么就成为你的新娘，可没想到……”
“你为什么不爱阿言，他不是我，可是说到底他也是我的一份子，不是吗？”
“灵魂不一样……”
“哪里不一样？”
“我爱的男人，不善言辞，我们心里都有苦，都有一把刀，都捅向了自己，却依然笑脸相迎，假装没事。我们嘴上说着不爱彼此，实际上爱的死去活来，折磨自己折磨对方而已。”
“我和他经历太多，不是换了个人就能代替的。经历、情感，无法取代。遇到危险，他第一时间冲到我面前。他会不断翻墙，就为了照顾生病的我。他会看着我脸红害羞，会拒绝一切女人的示好。他会为我做饭，哪怕和我闹别扭，也怕我饿肚子。”
“这些经历，我没办法给另一