只有注意到了那些母亲闪避着的眼神——闪烁不定，那三十岁不到却是两鬓斑白的老师曾说：当一个人撒谎时，他是不敢面对着你的目光的。
他不知道这些疼爱着每一个孩子的母亲们，撒了什么谎，但他没问，因为这些爱，唯独没给予他。
接收孩子们的，是一个穿着件破烂衣服的军官。他最爱做的，就是取下他肩膀上那还算完整的肩章，细细擦拭那从没有变亮的星星，在擦拭中，他的眼中总是泪光盈盈，矛盾的说教，让惑而不解，男儿有泪不轻弹，这句话，也是军官最爱挂在口中的。
眼中的晶莹，不是泪？
军官爱让孩子们称呼他为教官，孩子们背后却称呼军官为半身人。因为那军官少了一只胳膊外加一条腿。
有一天，孩子们的称呼被教官听见了，一贯严厉的教官却没有教训孩子们，只是失神地靠在墙上，轻轻抚摸只剩小半截的胳膊，思绪不知飞扬到了何处。
这件事被母亲们得知后，几乎所有孩子们都挨了巴掌，被打得苦爹喊娘，第二次觉得不被这些母亲理睬也不是见坏事。
而那第一次，是在老师给自己那把枪做成人仪式礼物的时候，记得，只有他得到了一把充满金属光泽的黑亮手枪，其他人