，霜临露降。
万木枯黄、放眼看去，远山和大地，都已变得有些苍凉。
便是人的心情，也有些伤古悲今，总是忍不住发出慨叹。
有时甚至会灵感迸发，拿出毛笔和宣纸，在上面写一些诗句，或者画一两幅古画。
而这，就是文艺女青年苏清筱的日常生活。
她觉得在当代社会，像她这样的女人应该非常少，虽然经常有人夸她“才女”、“才貌无双、世间少有”，但听在她耳里，却好像是在说她是个“老古董”、“非物质文化代表”、“活化石”……听着并不顺耳。
她的身上……被人强加了太多美好的期盼，不得不成为他人心中那个最完美的人设。
就是父亲苏铭，为了陶冶她的艺术情操，总是搬到位置偏僻的别墅，用一些不太便利的古式家具，请来的老师，也个个严肃、刻板、不苟言笑，教学过程中，无论坐姿、站姿、说话语速神 态，都严格要求，不能有不得体之处。
苏清筱有时也忍受不了，但看到那么多投向她期许赞赏的目光，她只得坚持下来。
要问她快不快乐，她会说快乐，但那个过程她不想再经历第二次。
然而实际上，除了平时的琴棋书