这些日子以来, 这个不太宽亮的房子就是丁淑娇生活的全部, 她的现实中的一切就都在这儿了。
她继续整理那一箱子的书, 有的都发黄了, 都是孟家贵以前收集着的, 武侠故事居多，有不少还很新, 她把它们拣了出来, 擦干净, 放到一边。抬眼, 她看到床架子上挂着她整理出来的那件她许多年前穿过的紫纱旗袍, 一直被压在箱子底儿, 旗袍看上去依旧很新, 由于压的时间太久, 旗袍上支椤着的折皱, 看着不太舒服。她走了过去, 一屁股坐在了地上, 用手来来回回地捋着折皱, 停下手来, 那折皱依旧, 没有抚平半寸. 她实实地抱住了旗袍, 把头埋在了里面. 就像是埋在了她青春的记忆里。许久, 丁淑娇站了起来, 环顾了一下四周，挨着五斗橱的小桌子上搁着她收拾出来的东西,鼻烟壶, 油瓶儿, 碟儿和碗, 还有几个干吧了的小枣儿。
她想起了什么, 就从床底拖出了个红棕色的小皮箱, 拉开红木柜的抽屉, 取出了些换洗的衣服, 叠摞整齐了放在里面, 她的目光落在了地上的白洋瓷脸盆上, 盆边还搭着块蓝条毛巾, 她脸上的泪水早已干涩, 空气中弥漫着灰尘。
丁淑娇从水桶里勺了水倒