什么都不说，就蹲在门口拄着烟杆吸最后一点儿烟。我娘倒是很高兴，她擦擦手，摸摸我的头，接走篮子，去弄吃的。你知道吗，那顿可丰盛啦，我长这么大就没吃过几口肉，我娘说那天是我生辰，特意借钱买了肉回来炖汤。我当时觉得，我真是全天下最幸福的小孩。”
“咦？饥荒年代，竟然能买到肉么？还是说，只是当年税收问题，物价上……”
“你说对了，确实买不到。那时候鸟都没有，谁逮到一只虫，看到的人都能撕下一条腿去，哪儿来的肉可以买呢。”
“那……”
“你没有发现故事里少了个人？”
“你、你妹妹呢？”
“刚出生没多久，我娘吃不饱，下不来奶。灌凉水灌了几天，死了。”
“所以那肉汤是……”
“他们也不曾告诉我，是我自己后来在院儿里发现了小小的头骨。但我没办法怪他们心狠，我知道她撑不过这么多天，到底是自己饿死的还是他们掐死的，这已经不重要了。饥荒来的太快，我娘怀她的时候，根本没担心过粮食会在几天就被过境蝗虫吃得一个谷子也不剩。我也不知是他们迈不过良心的那道坎儿，还是当真想让我一个人吃饱，愣是一口汤都没动啊。我