什么咖啡馆啦，林荫大道啦，艺术家的工作室啦，还有维永、波德莱尔、莫泊桑，全都交汇在一块儿。你都不知道这些欧洲城市的名字对我们这儿的人来说意味着什么。你真的在巴黎住过？坐在咖啡馆里，跟外国的艺术学生一起，一边喝着白葡萄酒，一边讨论马塞尔普鲁斯特？”
“哦，我想是这种生活，”女孩笑着说。
“你会发现跟这里简直就是天壤之别！这儿可没有白葡萄酒和马塞尔普鲁斯特。倒是很可能有威士忌和埃德加华莱士。不过要是你什么时候想看书的话，你可能会在我这儿找到一些喜欢看的。俱乐部的阅览室里净是些垃圾。当然喽，我在藏书方面无可救药地落后于时代了。我猜想你已经读遍世上的书了吧。”
“噢，没有啊。不过我确实很喜爱读书，”女孩说道。
“能遇见喜欢读书的人有多好啊！我的意思是值得读的书，.假如我喋喋不休让你烦了，真的希望你能谅解。一旦能遇见谁还知道这世上有书，我的话匣子可就关不住了。在这种国家，你得原谅这样的过错。”
“哦，可我喜欢谈论书啊。我觉得读书的确太好了。我的意思是，假如没有书，生活会成什么样啊？真是一个——一个——”
“真是一