声无息，有大悲伤。
-----
北山碑林，是个镇里老人也说不清道不明的破败地方，从小路尽头左处，蔓延到整个山顶，皆是东倒西歪，残破不堪的古碑。
据说刚发现时从赤方国都城来了好些人，文字古老，无人认识。
无论官家还是平民，当时将此处掘了大半，一件值钱的东西也没找着，这才作罢。本来就破败不堪的地方便更加荒芜，平日里连个鸟叫也听不见。
整个小镇，来此处最多的人，当属苏长莫。
少年年幼，逢年过节来爹娘墓前，瞧着偌大一片碑林，虽看不懂碑文，但和爹娘的墓碑样式也相差无几，该是多少人的爹娘也睡在这里，不知是后代子孙有了出息迁出了小镇，还是有了不为人知的变故，才年年月月，没一个人来给上柱香，瞧上一眼，也给打扫打扫。
后来这些事就都是少年做了。
每次学着说书先生嘴里学来的话，敬酒扫地，喃喃自语：老祖宗们勿担心，儿孙后代，承祖上余荫，诗书庙堂，三军商贾，皆有建树，无奈山高水长，往复耗时，不能坟前尽孝，碑前柱香，儿孙们亦是深感疚负，待诸事妥当，必子孙尽到，立祠修碑，长跪谢罪。
少年每