留言。
小少爷轻轻地走进卧室，把他的护身符——一颗用红线串着的朱红色玉珠从颈上取下，弯下身，放在小白的枕边，又轻抚上她的脸颊，温柔地注视着她沉睡的面容。
“小白，我煮了粥。给你留了条，起晚了，你要热一下再吃。”
“小白，我要出门办件事，这几天不能陪你识符了，不过等我回来以后，我们可以慢慢学。”
“小白，你喜欢外面的世界吗？外面的世界很大很美，等你身体恢复了，我们一起去转转。”
“小白，乖乖在家等我。”
天色将晚，是时候离开了，袁绮宇收回目光，他的手在半空停顿了一下，拇指与食指轻捻，最终低语了句：
“我很快就会回来的。”
然后转身离开。
小少爷的气息在时间的流逝里慢慢散去，沈秋辞躺在床上，催眠早已解开，她的左手附在心脏上，双眼看着天花板，过了好一会儿才深吸了一口气。
她侧过头去，手伸向红绳，拿起攥在手心。这一刻，她发现自己不能置身事外了，她深刻地体味到小少爷对小白的感情，没有随朝夕平常而淡去，却如佳酿封存，愈久愈香。
秋辞坐起身，用双手