忆里，她总是循规蹈矩，从无半点行差踏错。对府里的事她不闻不问，只活在自己的方寸天地里，安分守己。至于那些什么争宠，耍手段，惹当家主母不快的事儿，她更是绝对不会去做的，譬如逢年过节里，能露脸面的场合，她从无一次出席。
她时常告诫我说，吃过一次亏，就不会再吃第二次，人就得学会吸取教训。那时的年幼的我，在母亲的庇护下到底还没吃过什么大亏，也不知道她说的经验该如何吸取。我讨厌像做贼一样活在这府邸里，见着二姐姐的母亲便要回避，讨厌每逢佳节、重大宴请，我母女都要闭门不出。
我时常觉得委屈，觉得不公平，可我不能问缘由，只有听从安排，至于听谁的安排我是不知道的，或许是那个皮笑肉不笑很少见面的父亲，也或者那个面甜心苦的当家主母，总之没有传唤，我和阿娘是没法自由出入前厅的。
当前院正是热闹之时，我已经被阿娘勒令就寝，早早地熄了灯，蜷缩在自己的被窝里闭上眼睛，努力催眠。记忆里，我唯一一次违背阿娘是我六岁那年。那时正逢好玩好动的年纪，没有阿娘藏拙的觉悟，她让我熄灯睡觉时，我假装听话的躺在床上不动，但仍旧耐不住好奇心的驱使，等她一走开我便悄悄咪咪的跑出房间。