远处几束灯光射来，隆隆战车声扬起卷卷灰尘！行驶到营门口，车队嘎然停止。从车上走下一位身材高大的老人，黑色的军大衣难掩刚毅神情，风霜脸颊夹杂灰发，深邃眼光中透露着智慧。“首长好”“将军好”门口士兵举枪行礼。老人摆摆手，走进营帐中。
老人环视四周，最终脚步走向“粽子”。摸摸行军床垫，拉拉床单盖在“粽子”身上。踏踏踏，护士长带着两个护士向这边快步走来，对着老人行军礼。老人摆摆手，低声询问，病号的康复情况。护士长边汇报，边伸手换上新的恢复液。
老人配合两个护士，帮“粽子”翻转下身，轻轻擦掉“粽子”身上暗色血痂。暗紫色伤口，翻转的肌肉，夹杂凌乱的神经脉络，隐约间露出灰白色的断骨，厚厚的几层膏药覆盖其上，缠绕的绷带不时有血水渗透出来，带动伤口周围得到肌肉一丝抽搐。
断裂的手臂伤口，不小心碰到柔软的行军床，“粽子”发出低低的呻吟，喉咙一阵血腥涌上来，呕，咳咳，睁开了眼。床前，鬓角灰白的老人缓缓的拍打自己后背，勾起模模糊糊断断续续的童年记忆。哇呕，吐出几口血沫。
“B。。。E。A”咳出血丝的喉咙，有风吹过，胸口不再那么沉闷。“粽子”呻吟着