何开口打破此时的沉寂，许久，只叫了她一声：“未染……”
颜未染抿唇沉默了片刻，终于朝他露出一个笑容：“好久不见。”
程嘉律点点头，仿佛呓语一般地说：“是啊，好久不见。”
颜未染进了门，给程嘉律倒了杯水，却没有坐在他的旁边陪伴他。她倚在柜子上，喝着水问他：“有什么事吗？”
她站在沙发的斜后方，程嘉律很努力才控制住了扭头看她的冲动。
楼下大部分是化妆间，室内那么多镜子，将她的身影呈现在他面前。
从他的角度看去，她的面容被头顶吊灯反shè的光影弄得有些模糊，像他无数次在梦里和她相见，只能凭着自己的记忆，来补全她的模样。
就像现在的他，坐在了她的身边，却只能从镜子中看着她的模样。
曾经无数次抚摸亲吻过的脸庞，到最后却连看见都成了奢望。
就连守在她的家门口，都需要先找到理由。
程嘉律默然望着镜中的她，悲伤的情绪淹没了他的大脑，哽住了他的喉口，直到深吸一口气，用理智将那些思绪都硬生生挤出了自己的脑海，他才说：“上次告别后，我又把老师那张配方拿起来了，想要再度试试看能不能完善它。”