佛不知道疲倦。
湖水还是懵懵懂懂的，却也和他一般不知疲倦，就那么看着他，每天都看着他……
直到一天夜晚，他在无声呢喃时笑着落泪，泪珠滴落地面，不与地面的泥土、尘迹混杂，向着地面的更低处滚动，缓缓落入湖中，融入湖水。
之后，他走了，空留一间木屋，在时间里化为尘迹。
他走了，就再也没有回来。
湖水还是不懂事，一直等待着他回来。
是画面的流转，时光的流逝，回到漫天细腻的雨水中，回到水雾升腾的湖面上，白衣女子轻轻说话。
“后来，我见到了他，但并不是真正的他，只是他特意留下的一道意念。”女子轻语，声音似有着无奈，“我问他，不，应该我好想问他……”
“我只问出几个字，他便将我阻止，由他开口，由他说着他想要对我说的话。”
话到此处，虽反复记忆，思绪早该成为泥尘，女子却是再难继续，于回忆中有着无限伤感。
“你是你，她是她。”
“她是你，你却不是她。”
“你是她，可终究不是她。”
男子残留的意念陈述了他想要说的话，本就不是真实的身躯在惨淡而又满足的笑