于临近中秋，许多外地行商、劳作之人要赶路回家，因此官道上的客栈几乎都满了，丁渔刚好赶上最后一间客房。他把行礼放到房间后，便去竹篷下用饭。这个山野小栈自然不会有什么名厨掌勺，但有口热茶饭总比啃干粮好。有这样想法的不止丁渔一人，其他五间客房里的住户也陆续来到，最先来到的是一对年轻夫妇，接着是一名壮汉带着一名后生，然后又来了主仆三人，主人是个五六十岁的瘦小老者，两名仆人一中一青；最后是一名身着宝蓝色劲装的年轻女子。那女子人未进篷，眼睛先将篷内所有人打量了一遍，然后才走到丁渔的桌边，自顾自地坐到丁渔对面，因为这个角度刚好可以看见篷内所有人。
丁渔冲那女子礼貌地笑笑，不料那女子厌恶地瞥了他一眼便转过脸去，闹得丁渔很有几分尴尬。他不知道的是，在这个年代，陌生男女路遇不得相互问答或行礼，否则男子被视为登徒子，女子被认为不守妇道妇德。最礼貌的做法就是将对方视为透明人，眼皮子都不夹一下，这样才是正人君子所为。丁渔碰了个钉子之后也不以为忤，随意就着三五个热菜小炒吃了几大碗糙米饭，然后便回房歇息。
大约到了二更时分（晚九点到十一点），丁渔正在屋中打坐，忽然听闻外间传来一声凄厉的叫声“