。
我生在腊月里，腊月初八。
我出生的时候，就没有见过爷爷和姥姥。听爸妈说，爷爷是之前孩子太多累死的，而姥姥是因为冬天太冷冻死的。我爸爸这边是七男一女，我爸是老四，我只有一个姑姑，而我妈那边，还有一个舅舅，和一个从小被送给别人的老姨。
不太记得是几岁开始记事的，反正从小就跟别人没有什么不一样，除了穷点，除了长得小一点，也因为这个，九岁才勉强有学校愿意收我。
最讨厌的就是做值日生，因为，听高年级的学生说，我们的学校，是盖在一片坟地上的，当时直接把坟推平了，把露出的那些乱七八糟的东西随便埋了埋，就变成了现在的样子。好像是有个四年级的女生，有一次值日的时候，把地上的转抠起来了，露出了朱红色的棺材板，从那时候就转学了。
从学校到我家，需要走半个小时的路，冬天黑的早，值完日往家走的时候，路上基本就没什么人了，路两旁的电线杆子总是发出哗啦哗啦的响声，我还不敢回头看，听老人说，害怕的时候，尽量别回头，肩头的火灭了，就完了。
我也不知道为什么自己胆子那么小，我爸我妈胆子都挺大的，我爸经常一个人住在村子西头那个看水用的临时搭