她脑海中的废墟随着一次次的触碰而轰然坍塌，年代和历史逐渐纠缠成了一团。在她的心中，有时史蒂夫死去了，有时史蒂夫还活着，有时似乎意义重大，有时又显得无关紧要了，因为无论哪一个都不是幸福的答案。到后来，她干脆彻底糊涂了，在史蒂夫又一次来拜访时，她觉得自己好像在和死人交谈，然后，她想起来了，没错，她确实在和死人交谈。他靠在床头侧耳倾听，因为她身体衰弱，声音低微。别人要是看到他，会觉得他像展翅俯在她身旁的死亡天使。
于是，她颤抖着伸出手来，他握住它。他的手依然带着温度，比她回忆里还要坚实。然后，在史蒂夫的目瞪口呆之中，九十五岁的佩姬。卡特平静地说：“……你是一个鬼魂，对吗，史蒂夫？”
美国队长一下子变得很慌乱，再一次，史蒂夫徒劳地企图向她解释，他并不是鬼魂，而是活人。他没有死，他回来了，等着履行七十年前未能完成的约会，和她再跳一支舞。可是她不会再上当了。
“……不，你已经死去了。在我心里，在这世上，都已经死了七十年了。”她说，“……我欠你那支舞还不上了，而你该放手让我离开。若非如此，我便辜负了自己，这一生虽然有遗憾，但毕竟都已经过去。”
接着，她