我握紧了手机，缓缓地道：“我就是，请问你是……”
然后，电话中的男声瞬间变得高亢惊喜：“爸爸！”
我一下子傻住了。
“爸爸，我们是你的孩子啊，你不认得我们的声音了吗？”他无比兴奋地囔囔着，这个自称我们的习惯让我猛然想起刚刚写的那本短篇。
里面精神分裂的主角到最后就喜欢自称我们，他最大的特点也正是两个人格同时控制身体，拥有一种无比可怕的协调能力，能够做出人类无法做出的许多扭曲动作。
现在，“他们”正在跟我对话。
“爸爸！”电话里男人声音陡然变得圆润，“我们跟干爹，也就是你的编辑联系过啦，我们要寄一份礼物给你呢，为了这份特殊的心意，我们构思了许久。光材料就浪费了几十具，你拆开时一定要小心哦，我们叮嘱快递一定要轻拿轻放，如果敢乱摔乱拆我的礼物。我们就把他全家都做成礼物让他亲自送出去……”
对面一句接一句，语速越来越快。
我的后背冰凉，结合之前的剧情，这些话里的深意就像屋檐上一滴冷水落入脖领，顺着脊骨慢慢流淌下去。直凉到尾椎骨。
我攥着手机，浑身上下开始寒冷僵硬。
“