经死亡的蛇身上划开口子，死蛇的身子轻微的扭动着，三宝知道这是神经反射而已，继续有条不紊的操作着。
三宝的屋子狭小昏暗，但却足够特别，屋子里到处摆放着昆虫和其他小动物的标本。
三宝已经忘记从什么时候起，开始制作动物标本，但他在这些死亡的生物身上，却看到了生命的意义，那些飞翔着，奔跑着，爬行着的小生命，也曾经拥有和自己一样鲜活的印迹，温柔善良，不构成威胁和伤害。
灯光此刻忽明忽暗起来，三宝停下手中的活，他走向窗口，
这几天每当这个时刻，他都会像这样伫立在窗口，安静的凝视着街道上那个孤独的魅影，那个邻居家的小女孩，此刻就站在街边，痴痴的望着自家的屋子门口放着的已经熄灭的火盆，然后一阵薄雾从街道尽头飘来，吹散了火盆旁边散落的白色纸钱，紧接着小女孩消失在雾气中。
三宝记得小女孩上周在门口玩耍时，被一辆失控的货车当场压死，那浅粉的裙子浸透了鲜血，变得猩红刺眼。
从那以后的一段时间里，三宝就看见那个女孩的幽灵在凌晨出现片刻，然后消逝。这是只有三宝窥见的秘密，这秘密和他见过的众多秘密一样，没人知晓。
谁也不会听一个患有