布满深深的皱纹，那双褐色眼睛里是深深的无奈担忧。
君长宁的鼻子一酸，她站起身冷淡的丢下一句“我出去走走！”匆匆跑到房子北边的河坡里，站在腊月的冷风里泪流满面。
她一直以为她是恨着他们的，他们把只有五岁的她丢在外婆家，不闻不问，匆忙看她一次，走的时候还骗她说是出去给她买好吃的。
假的！她都知道的！
她偷偷跑到外婆家房子后面的小树林里张着嘴大哭，不敢让别人看见说她没出息丢爸妈的脸。
他们把从没独自出过家门的她一个人送到县城里上学，从没来学校看她过得好不好。她拎着一兜脏衣服揣着一块五毛钱不知道该怎么回家。傻傻站在校园里直到天色将黑，被巡查主任领回家给她盛一碗面汤。
她的眼泪掉在碗里，只说是被烫的。
兄长君永宁出事坐牢，他们一星期去看他一次，十一岁的她一个人留在老家，身无分文食不果腹。
她坐在河边的石头堆上，抱着膝盖努力撑开笑脸，眼泪从嘴角浸到舌尖，又咸又苦。
兄长结婚，家里钱财有限，决定先让她休学一年。
她木着脸，听着他们将她年级前十的成绩批评的一无是处，心想：不就是让她“