我叫林一生，姐姐叫林一念，一念而生。
自从我们跟着娘亲改嫁到牌坊村张富贵家，我就开始害怕夜。
我和姐姐睡在西边的茅草房里，张富贵和娘亲睡在东面的瓦房里。每当娘亲睡着了的时候张富贵就会摸到我们的房间里，然后在姐姐的床上发出咯吱咯吱的声音。
那时候我还小，张富贵见我醒来，会走到我的床边小声对我说：“姐姐一个人睡害怕，我陪陪她。”
我真的就相信他了，只是每次张富贵走后我就会听到姐姐窝在被子里小声哭泣。她赤裸着身子躺在里面，蜷缩成一团。
“姐姐不要哭”我安慰她。
姐姐不说话，她起身抱着我，我能感觉到姐姐裸露皮肤传递的温暖。
姐姐被张富贵欺负的事情她自己不敢言语，待到张富贵外出的时候我悄悄告诉了娘亲。娘亲只是笑着说：“小孩子可不能撒谎。”
娘亲嘴上虽然不在乎，额头上的皱纹却堆积了厚厚的一层。
那天夜里，张富贵刚到姐姐床上不久，娘亲便推开了房门。她气势汹汹掀开了姐姐的被子，我睡眼朦胧瞅见张富贵和姐姐赤裸着躺在床上，张富贵趴在姐姐的身体上。
那时的姐姐身体还很瘦小，也就十五