从小院到山顶的不语堂，是条蜿蜒曲折且崎岖陡峭的山路，云靖迈步在这条山路上，既觉陌生，又觉亲切。两年来，在这条山路上他走过无数次，可每一次都是匆匆而过，他并没留意这是一条什么样的路，直到今天，他恋恋不舍地走上这条路时，原以为很熟，可仔细一瞧竟觉得陌生！
原来站在这条路上，昂首朝上望去，竟看不见烟霞峰顶，只见小路蜿蜒，曲折迷失于云雾间。路的两侧云雾翻腾，恍惚间，云靖感觉自己行走在了天路之上，路在延伸，仿佛无穷无尽，可路的尽头在哪？
原来走在这条路上，细细聆听，有远处瀑布轰鸣，有林中百鸟鸣唱，脚下的台阶亦如音律跌宕起伏，云靖一路缓缓走去，一步一步的脚步声仿佛踏出了沉郁的节奏。音律回荡，天地悠悠，可有谁会聆听？
原来走在这条路上，山风吹拂，幽香阵阵。那是山谷中的幽兰亦或山崖上的杜鹃？见时灿烂，不见犹自芬芳！云靖贪婪呼吸，仿佛品味着消失的时光，岁月匆匆，那一缕暗香，终究不散……
云靖就这么一路走来，任由思绪激荡。他也说不清自己是欢喜还是忧伤，进入像胥堂两年，发生的事不多也不少，他还来不及体会，如今就要离开，这才发现，自己对像胥堂，对烟霞峰竟