术床上，他还仍然跟徐兰聊起人生，聊起过往，提出自己人生阅历的建议。他仿佛就在那里，为自己的学生永远保驾护航。
那时候的他已经无法进食用餐，但那种精气神 依旧保持着。他的儿子在旁吃饭，只能把饭菜压在白米饭下面，背过身，不敢让他父亲看到。
再后来，程燃听说他回到山海，然后逝去。一个灯塔一样的人物，最后基本上是在无法进食的痛苦中衰弱活活饿死。
大多人并不能深刻的了解人生无常这个词语的分量。
而作为轮回者的程燃，必然要背负这些前行。
……
这几天还是将就考试时定下的酒店住着，走完关系回来后，有时候天色还早，程燃就会出门溜达一下，看看眼前这座城市和后世惊人变化的对比。
在以前几乎只是路过的蓉城十中外面这条文庙街溜达，空气中散发着木香花的气息，梧桐树在辉光中仿佛晕染光边，他站在这条街道上，打量着周围的行人和布局，对比着后世的变化。
时空仿佛在他的目光中，斗转星移。
泡桐树下，程燃伫立，夕阳将他的影子投射得扉长。
……
出了机场的姜红芍，坐在自己家