这是我在徐伯伯家的最后一晚。
天冷了，我徒步走在中山路上，两旁高大的梧桐树都已变成了铁锈红色，宽肥的叶子落了一半，浸着深秋的寒露，湿漉漉的。
梧桐知秋来，叶叶自相语。这是瑜外婆跟我说到南京的梧桐树时教会我的诗，她说南京城的梧桐长得特别好，夏天的时候走在那几条街上都晒不到太阳，广播台把喇叭埋在枝桠里，边散着步，边吃着冰棍，边听着广播故事，特别惬意。
我的怀里抱着一包黄油纸盛着的糖炒栗子，想着瑾瑜两位外婆当初是不是也踏着同样的树荫与落叶，抱着同样的一包糖炒栗子……这么想着，我仿佛看见两个年轻的女子款步盈盈向我走来……思绪被街上的汽车声拉回，是的，如今已经没有了瑜外婆说的那隐于枝桠中的广播喇叭，汽车的喧嚣声盖过了一切，只是这两排老梧桐，大半个世纪以来仍静静地伫立在街道两旁，静静地看着人世沧桑。
至于这糖炒栗子，在美国，我没有吃过这种食物，可外婆们的信件中又常常提到，尤其是那金水的栗子，让我充满期待和向往。
金水在哪里？我问徐伯伯。
而我在问出这一句时，想到的不仅是糖炒栗子，还有金水山中那座想必已斑驳尘