牧山，当年是国内研究西域史的专家，他继承了闻家的光荣传统，也是一个性情古怪的人。
闻牧山的父亲叫闻统阳。闻统阳出生在关外，从小寡言少语，脑子只有一根筋，只要干起事来，就一股子横冲直撞的劲儿。
但闻统阳却是乡里有名好吃懒做的人，他家境不错，但十几垧地都荒着晒日头。
而他呢，总是扛着锄头，在田垄子上一蹲，跟空荡荡的田地一同晒太阳。
“统阳啊，你见天都虬地头不干活，是整啥幺蛾子呀？”
“不整啥，俺就是觉着，还没找到合适的事儿干。”
一来二去，乡里人都觉得闻统阳脑子有问题，因为他懒，所以都二十岁了还没有人上门求亲。
三战四平的时候，几百门大炮同时开火，远远听着炮声震天动地，乡里人都躲在家里不敢出来。但闻统阳突然来了劲。
“俺喜欢这，俺去当兵，打仗！”
闻统阳一路小跑朝四平街跑去。六月底的时候，他终于赶到了前线上。他那时还分不清共军和国军，前头枪炮交织，但他愣头愣脑就往里冲。幸亏被一个连长发现，将他拦在了战壕前头。
“你是谁？干嘛的？”
“我是