了。
拖着脚步，她走向了房门，伸出去的手握在门把手上，迟迟没有将门打开。
女孩低下头，眼泪又掉了下来。
房门外是很生活化的动静。我能听到洗漱的声音，能听到碗筷相碰的声音，还有那对夫妻轻声的交谈。
“……你今天去医院多看着吧。我去单位办请假。”
“你别请假了。这也不知道……也不知道要多久……”女声有些哽咽，“我反正不用上班，就让我在医院里陪着好了。”
“女儿都这样了，我怎么去上班啊？她不知道什么时候就……”
两人都轻轻哭起来。
女孩的头抵在门上，握着门把手的手也松开了。
过了半个小时左右，那对夫妻一起出门了。
关门声响起，又过了一会儿，女孩吸吸鼻子，扭开门把手，走了出去。
她在房间里走动，时不时在沙发上坐下，看看阳台外的小区，又进入她父母的卧室，躺在他们的床上。过后，她去了厨房，拉开冰箱门，蹲在前面看着略显空荡荡的冰箱内部。冰箱门上有着大瓶装的果汁。女孩伸手将果汁拿起来，扭开瓶盖喝了一口。她没有尝到任何味道。
我看到橙色的