拉上拉链，再“哗”地把拉链拉开。总有些什么东西让他感觉到自己的选择不是那么满意，另一件会更适合。
有时候，他会在黑、白、灰三双袜子之间犹豫。当他这样折磨着自己的时候，他就会意识到，充满挑战和磨难的新的一天从这个难以启齿的小习惯里开始了。他已经记不起这种症状最初开始的时间。
也许是半年，也许还要更早一些。等他发现自己每天都在重复着同样无意义的行为时，他已经彻底地陷进去了。
他每天花费在挑选服装上的时间越来越长，促使他不得不把闹钟调早了半个小时，本来就少得可怜的休息时间也跟着少了一大截。
一定是内心的某个地方失控了，就好像汽车的刹车失灵一样，他只能这样形容他的状态。
他一直谨慎地保守着自己的秘密，只是有一次，他吞吞吐吐地向他的知己、局里唯一的心理专家黄涛询问，说他在日常生活中有时会有一些自己无法控制的举动。比如在该做出选择时产生莫名其妙的障碍。
“可能是职业疲劳。”黄涛用安慰的眼光看着他说，“你已经进入职业疲劳期了。所谓的职业疲劳就是brn，不堪忍受工作的负荷，燃烧殆尽了，精疲力竭了，快要虚脱了，明白吗？”