出租车司机陆哥驾驶着他的富康低速行驶在云州市最繁华的一条商业街道上。
他的眼睛紧盯着熙来攘往的人群，只等发现有人举手示意停车，他便会抢在不如他眼尖的同行之前，迅速而又灵活地控制他的车在主顾脚边戛然而止。
陆哥三十七岁，十五年驾龄，几乎全在开出租。在车载电台中，新手小辈们一律称“陆哥”为“路哥”。
本市的出租车有三种颜色：樱桃红、香蕉黄和薄荷青。陆哥的富康是清爽的薄荷青色。
每天，包括陆哥在内的一万多辆出租车，就如同一万多只活力充沛的三色爬虫，日夜不休地穿行在城市的每个角落。
也许是因为春天到来的缘故，陆哥感到今天坐上驾驶座时的感觉格外带劲。每一次扭转方向盘，每一次踩下离合器，动作都更有弹性。当他手脚并用，充满激情地开车的时候，感觉自己不像一名司机，而更像一个陶醉在音乐之中的架子鼓鼓手。
很快，他就如愿以偿地在商场门口拉上了一男一女两个乘客。
陆哥有对每个上他车的乘客加以研究的癖好，这也是他枯燥的跑车生活中的乐趣之一。以他在本市土生土长几十年的经验和阅历，总能猜个不离十。