好自己口述把剧情给三人讲了出来。
14岁的国三少女木藤亚也，正要展开人生中最灿烂的高中生涯。但是，一场她从未预料过的变化改变了她的一生，使她的生命在短短的十年间加速凋零……
16岁的夏天，她问出了这个在心中疑虑过很久但说不出口的问题，“医生，我究竟得的是什么病啊”在得到答案后。难以抑制住内心的酸楚与悲痛，于是眼泪在她稚嫩的脸庞下洒然而下。脊髓小脑萎缩症，也就意味说今后的岁月里将逐步失去行走能力，她只知道这些。
她不知道之后有一场浩劫在等待着她，她有很多梦想，。她憧憬着接踵而至的高中生活。她笑着说：“学习真是件辛苦的事儿啊”。她幸福地接受着学姐，面包店阿姨，医生，残障学校老师的帮助。她一直谨记着这句话：接受别人的帮助没什么丢脸的。
在她生病的十年间，她一直心存着愧疚。她把一切心事与感触都写在日记本上。她最爱读冈本子规的《病床六尺》。她要离开东高，转学去另一个特殊学校了。白炽灯下，她记录着自己的心事。
她要一个人背负着残障人士这个重担，独立生活下去。“我可以！”将这番话说得如此潇洒，是要付出一公升的眼泪的。16岁的冬天。她出发去一