从没想过有一天会变成这样。从大学毕业不久就失业。从此，生活有了两个布景：一面是社会上风风火火的文明进步，一面是让心灵暂时休憩的游戏天地。方华觉得自己对这个世界来说像一块鸡肋食之无用弃之可惜。大约早年还幻想过给我一个支点，我能撬动整个地球的气概，在女朋友无理要求时儿女情长会否英雄气短。
然而，现在似乎都无所谓了，半个小时以前女友菲菲打电话来说：“我们分手吧，你很好，真的，样子好人品好，连我父母都夸奖你清清爽爽干干净净的一个男孩子，我们相处以来都是规规矩矩的，可是已经四年了，你都没有稳定的工作，也没考上研究生。我的年龄也不算小了，你发达的时候我是等不到了。以后你好了，可以找一个更年轻漂亮的女孩吧。对男人来说，也许你在奋斗的时候你未来的另一半还在上幼儿园呢。我盼着你将来过得好，而我就当作你生命中的一个过客好了，以后，我看到我们一起去过的地方也许会想念你吧，可是你不要想起我来。这会让我心里没有那么难受……”
方华记不得挂电话时是什么样的心情了。他交往了五年的女友跟他分手了，或许因为他早有预料，所以并不感到突兀，这样的情况，是许许多多像他这样的青年人都经历过的